






























































研 究 余 滴〈エッセイ
で（『学苑』798号（2007）），ここでは繰り返さない。しかし
いずれにせよ，このジレンマ 歴史性と文学性の狭間に
立つこと こそが，フィロロジカルな英語史研究の根幹
だと思う。フィロロジーにとってはテクストの精読が全て
の基礎だとよく言われるが，大事なことは，その読みが文
法的語学的に厳密で正確であると同時に，文学的解釈に
支えられた（或いは，文学的解釈の一部であるような）読みで
あるかどうかということであろう。フィロロジーにあって
は語学と文学は切り離せないと言われるのは，まさにこの
意味においてだと思う。この拙稿の表題を「英語史と」で
はなく「中世英文学と」としたのもそのためである。
もう一つ考えさせられるのは，そのような分野で日本人
に何ができるか，日本人の研究はどうあるべきかという問
題である。例えば，「テクストを語学的に厳密に読むこと
がわれわれ（日本人研究者）の得意な点だ。だから欧米人
の研究を追いかけるのではなく，むしろ彼らの盲点ともい
うべき，この語学的事実の発掘という方向に活路を見出す
べきだ」という意見を聞くことがある。だが，そのように
意識的に「日本人型」の研究方向を規定し，それにこだわ
ることは，却って研究の可能性を貧しくすることになりは
しないか。精読によって新たな語学的事実を明らかにする
ことの重要性はいうまでもないが，それだけでは必ずしも
十分でないことがある。そのことを，先年ある国外の学術
誌に投稿した際，身を以って体験した。「示された語学的
観察はそれとして納得できるが，それが作品のテーマとど
う関連しているかをもっと論じなければ駄目だ」という趣
旨の査読者のコメントが数ヶ所に付けられていたのだ。そ
のコメントの厳しさは衝撃的であったが，なぜかそれがス
トンと胸に落ちる気がした。フィロロジー（という言葉を
その査読者が使っていたわけではないが）とはそういうことな
のだ，と改めて教えられた思いだった。あるいはまた，作
品の原写本を調べ中世ラテン語の原典を読むのは，欧米の
研究者への「受け」をねらうためではない。自分にとって，
自分の考えるフィロロジカルな研究にとってそうすること
が必要だと感ずるからだ。要するに，日本人であることと
意識的に日本人的であろうとすることは同じではない。む
しろ，日本人であること（そして，日本人としての素養や感
性 しかしそれは変りうるものである）を自然体で受け入れ，
一人の（日本人の）読者としてテクストに精一杯向き合う
こと それこそが，（日本人として）われわれにできるこ
とではないかと思う。
この点で思い起すのは，映画監督の山田洋次氏が，日本
映画の国際性について述べた一節である。
私たちが感動する外国映画を製作した監督が，これは
日本人にもわからせたい，というような意識でそれを
つくったのかといえばけっしてそうではない。やはり
どちらかといえばこの映画は自分の国の人たちだけが
わかってくれるのだ，と考えてつくった映画だと思い
ます。自分の国を，自分の民族を，その生活を誠実に
みつめることによってはじめて，その映画は国や民族
を越えて国際的なものになるのではないだろうか。
（中略）
これは，日本人にしかわからないと私たちが感ずる
映画についても同じことです。心から納得し，ほんと
うにそうだと思ったとき，自分は日本人だから，これ
は日本人だけにしかわからないと思うわけですが，じ
つは，そういうものこそ外国人が見てもなるほどと思
うわけです。それがほんとうの「国際的」ということ
ではないかと思います。
（『映画をつくる』（1978），99101ページ）
「自分は日本人だから」とか「日本人だけにしかわからな
い」というのは，「日本人型」の勧めのように聞こえるか
も知れないが，そうではない。日本人が「自分の国を……
誠実にみつめ」ようとするとき，その人はことさら「日本
人的」に見ようとしているのではない。いわば一人の（日
本に生まれ育った）人間として見つめているのだ。「誠実に」
とはそういうことだと思う。そしてその深みにまで達しえ
たときに，その人の表現は普遍的な意味をもちうる，とい
うことだと思う。同じことが 対象の違いは勿論あるが
 日本人にとってのフィロロジカルな研究についても言
えるのではないか。日本人か欧米人かは，さしたる問題で
はない。フィロロジーの理念は万国共通なのであり，問題
は，（日本人である）われわれが一人の読者として中世イギ
リスの作品をどこまで「誠実にみつめる」ことができるか，
どこまでフィロロジーの理念を実践できるか，だと思う。
（58）
その結果によっては，「日本人型」の枠を超えた，もっと
意味のある研究が生まれる 少なくとも理念的には，そ
ういうことだろうと思う。その理念に向かって一歩でも近
づきたい，そのような論文を一つでもいいから書きたいと
思う。
II
この分野で勉強を続ける中で多くの方々にお世話になっ
たが，直接ご指導を頂いた恩師としては，上に挙げた日本
でのお二人の先生に加えて，イギリスで二度，合計二年間
ご指導頂いた今は亡きDrBruceMitchelのお名前を忘れ
るわけにはいかない。先生には実に多くのことを教えて頂
いたが，今ここでは特に二つのことが思い浮ぶ。一つは，
先生の古英語研究に懸ける想いの強さ ご自身の言葉で
言えば・apassionatecommitmenttoOldEnglishstudies・
（OnOldEnglish（1988）,p.ix） である。書評でも論文
著書でもご自分の考えを率直に語ることを常とされた先生
に対しては，「好戦的」とか「なにもそこまで言わなくと
も」といった類の批判があった。しかし本気で「コミット」し
ておられる先生からすれば，他の研究者の発言が時に中途
半端（ある書評を評して，・sobland..almost..・irresponsible・・
とさえ言っておられる（上掲書，p.333））に感じられたのでは
なかろうか。勝手な想像であるがそのように理解し，
・commitment・という語の重さを改めて痛感し，その重み
に学び続けたいと思う。
もう一つは先生の論文の文体 めりはりの利いた緊迫
感に富む議論の運びである。そのことを初めて意識したの
は，最初の指導を受け始めて間もない頃，大学の図書室で
その前年に発表されたばかりのご論文（・LinguisticFacts
andtheInterpretationofOldEnglishPoetry・（1975））を読
んだ時だった。その論文は，古英詩研究において時折見ら
れる，テクストの語学的に厳密な読みよりも文学的解釈を
優先する傾向を批判したものであるが，その冒頭の段落で
先ずそのような研究の具体例を挙げ，それに対して，（だ
れそれはapproveしているが）・Idonotapprove.・と強く
言い切り，その理由をそれに続く一行半で簡潔に述べた後，
その段落を ・Hencemytitle.・と短く決然と結んでいる。
この直截な表現の積み重ねから受けた印象は強烈だった。
「論文はこういうふうに書くものか」とさえ思ったのだ。
そのように強い印象を受けたのは，私自身，いつも文章
の書き出しに苦労しているからかもしれない。それ以前も
そうだったし，それ以後も，特に最近はそのことがひどく
気になって，難渋することが多い。もっともこの拙稿の場
合は，殆んど迷いはなかった。表題を決めるまで時間がか
かったが，それが決まれば，フィロロジーという一般には
余り馴染みのない語についての説明から始めることは，こ
の一文の性格からしても趣旨からしても当然の選択だった。
同じように，少し前に書いた論文（「・lfricとジャンル」（2010））
でも，「ここで言うジャンルとはhomilyとhagiography
のことである。」と始めたが，これも自然に浮んできた書
き出しだった。それが表題の説明として必要であると同時
に，論点呈示への入口ともなったからだ。しかしこれらは
幸運なケースで，大体は何も浮ばず，「書き出しこそが
（ある意味で）論文の生命だ」などと思うと，ますます筆が
動かなくなってしまう。
書き出しの重要性は，恐らく論文に限ったことではなく，
文学作品を創作する側についても同じようなことがあるの
ではないか。そういう目で今読んでいるのは，古英語随一
の散文作家・lfricの聖カスバートについての説教（Catholic
Homilies,II.10）である。つまり，聖人伝だが説教の形を
取っている。その冒頭の一節は，「聖カスバートは，今も
神とともに天の国において栄光の中で生きている」という
趣旨の一文で始まる。聖人伝は，その聖人の誕生ないし幼
少時の物語から（つまり過去形で）始まるのが普通で，この
現在形による書き出しは目を引く。・lfricの説教集の中
の聖人伝でも，このように現在形で始まる作品は他にはな
い。しかも説教の締めくくりの「頌栄」の部分では，この
冒頭の一節が鏡像の形で再び現れる。つまり現在形で書か
れた一節が両端に現れ，説教の枠組みを構成している。そ
の枠の中で，聖人伝が過去形で語られる。この二重構造
 聖人伝であり，かつ説教であるという二重性 の言
語化の発端がこの冒頭の一節なのではないかと考えるので
ある。
もう一つ作家の例を挙げれば，中世英文学ではないが，
十年ほど前に何気なく読み始めて思わず引き込まれたのは，
志賀直哉の「リズム」と題する随想の書き出しの部分だ。
（59）
長くなるが，全文をそのまま引用する。
偉れた人間の仕事 する事，いふ事，書く事，何
でもいいが，それに触れるのは実に愉快なものだ。自
分にも同じものが何処かにある，それを眼覚まされる。
精神がひきしまる。かうしてはゐられないと思ふ。仕
事に対する意志を自身はつきり（或ひは漠然とでもい
い）感ずる。この快感は特別なものだ。いい言葉でも，
いい絵でも，いい小説でも本当にいいものは必ずさう
いふ作用を人に起す。一体何が響いて来るのだらう。
芸術上で内容とか形式とかいふ事がよく論ぜられる
が，その響いて来るものはそんな悠長なものではない。
そんなものを超絶したものだ。自分はリズムだと思ふ。
響くといふ聯想でいふわけではないがリズムだと思ふ。
此リズムが弱いものは幾ら「うまく」出来てゐても，
幾ら偉らさうな内容を持つたものでも，本当のもので
ないから下らない。小説など読後の感じではつきり分
る。作者の仕事をしてゐる時の精神のリズムの強弱
 問題はそれだけだ。
（岩波書店版『志賀直哉全集』第六巻（1999），233ページ）
さりげなく，しかしまっすぐに主張の核心へと進んでいく。
読む者の心にぐいぐいと迫る勢いがある。そしてその頂点
に「精神のリズム」という印象的なフレーズが来る。その
意味するところは勿論，単なる文章のリズムといったこと
ではない（しかし結果的に，それも含まれるのだと思う）。「内
容とか形式」を「超絶した」リズム それは結局，表現
しようという衝動，そしてそれを支える作りものでない主
張とその確かな脈動，といったようなことであろうか。こ
の直後の段落では，マンネリズムについて，それが「悪い
のは一方「うまく」なると同時にリズムが弱るからだ。精
神のリズムが無くなつて了ふからだ。」（前掲書，234ページ）
と言い，また別の一文では，「第一に感ずる事は作者の気
ハクが実に快く響いて来る事で，此ことなき作品は本統の
ものでない」（前掲書，397ページ）とも述べている。いず
れにせよ，「仕事」に対する厳しい目と，それを見事に表
現したこの書き出しの流麗な文章は，分野を超えて私にと
って一つの目標であり手本である。
もちろん 話はもう一度，私自身の文章に戻るが
難しいのは書き出しだけではない。その後をどう続けるか，
議論をどう組み立てるかはいつも大問題だ。どこで段落を
切るか，その最後の言葉をなんとするか。そしてそれを次
の段落のなんという語にぐか（或いはがないか） そ
ういった，言語学でいうcohesionでいつも苦労する。時
には，あらかじめコンテを細かく書き込み，思いついた表
現をその都度急いで書きつけたりする。別の書き方，例え
ば作家によっては，先まで決めなくても，一旦書き出すと
ひとりでに話が膨らみ展開していくという話を聞くと，羨
ましく思うが，私には到底無理だ。結局私には，「文章は
単なる技巧の問題ではなく，主張そのものの一部だ」とい
う気持がある。作品解釈の難しさを考えれば，こちらもそ
れなりに立論の細部を練り上げ，自分で納得できるような
議論になっていなければ，読む人を納得させることなど覚
束ない。そのためには誤魔化しや無理のない論理展開と衒
いのない文章のなだらかな流れが必要だ，そういう思いが
ある。その思いは，山田洋次氏が「小鳥のさえずり」に喩
えて語っていることと重なる。
こむずかしい台詞をえんえんと長たらしくしゃべった
りするとちょっとうまく見えたりしますが，じつは，
たとえば，とらやの一家がご飯を食べながらふと「あ
ら，このお芋おいしいわね」などというような演技の
ほうがずっとむずかしい。むずかしい，というのは，
俳優がその芝居をとても楽々と演じているかのごとく
観客に思わせねばならない点にある。まるで小鳥がさ
えずるように楽々とうたう，などといいますが，じつ
は小鳥がほんとうに楽々とさえずっているかどうかは
小鳥に聞かなければわからないのです。
（中略）
血のにじむような苦心と努力の末にこの作品をつく
ったのですよ，と観客に訴えかけたとしても，それは
作品の値うちとはあまり関係のないことであって，作
者がじつに気楽に，それこそ小鳥がさえずるように軽
やかにつくっている様子が想像できて，観客も気持よ
くなってしまう，そんな作品をつくることこそほんと
うの苦労があるということは，なにも映画にかぎった
（60）
ことでなく，芸術全般についていえることなのではな
いでしょうか。 （前掲書，179180ページ）
最後の「芸術全般」は「論文」と読み替えてもいいと思う。
映画にせよ論文にせよ，主人公はあくまで対象となってい
る世界であって，見る人読む人にいかにその世界を生き
生きと描いて呈示するか，そのために努力を続けることが
その世界を解釈する者に与えられた課題なのだと思う。
以上，雑感を書き連ねた。その一つ一つはなにも中世英
文学に限ったことではないだろうし，ましてや論文を書く
苦心などは誰もが経験したことに違いない。それを承知の
上で敢えてこのような一文を書いたのは，他の分野や研究
者はどうであれ，私自身が自分の分野について日頃漠然と，
そして断片的に考えていることを，この機会にまとめて書
いておきたいと思ったからだ。その意味では，この一文は
一種のapologiaだと言えるかも知れない。表題に「私」
の一語を加えることにした所以である。
（おがわ ひろし 英語コミュニケーション学科）
（61）
19世紀イギリスの代表的な古英語学者の一人JosephBosworth（17891876）のA Compendious
Anglo-SaxonandEnglishDictionary（London,1848）。ヴィクトリア朝期は古英語文学語学の
本格的な研究が始まった時代で，その「国学復興」の機運の中でこの辞書も生まれた。内扉（写真
左）中央のBosworthの名前の下に ・Anglo-Saxon・という語の由来が説明されているのも，当時
の状況の一端を物語っている。この辞書と元の非簡約版（1838）がもととなって，現行の2巻本
AnAnglo-SaxonDictionary（18981921）が生まれた。掲出した写真は1868年版（筆者所蔵）。
